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NUESTROS GRABADOS 


RETRATO DE DANIEL URRABIETA VIERGE 
facsímile y dibujos del mismo 

Vease el artículo biográfico de este distinguido dibujante, así como 
el titulado La Alternativa , que se insertan en este número, 

«LES CLAQUEURS,» acuarela de J. Beraud 

Nadie ignora que en Francia se ha dado el nombre onomatopé- 
yico de claqueurs á ciertos individuos que en los teatros desempeñan 
el poco envidiable cometido de aplaudidores de oficio, y que en núes- 
tro país, en donde se ha implantado también por desgracia esa exó- 
tica profesión, se les conoce con el calificativo de alabarderos , arro¬ 
ceros y otros no menos expresivos. 

Esta clase de gente constituye en París una verdadera corporación, 
perfectamente organizada, con sus jefes y directores, sueldo fijo y 
gajes, de todo lo cual se dió en uno de los últimos números del Sa¬ 
lón de la Moda , que se reparte con esta Biblioteca Universal , una 
explicación bastante detallada. 

Remitimos pues á nuestros lectores á lo allí manifestado para que 
se formen una idea más completa de lo que representa la bonita 
acuarela de Beraud, que ha llamado con justicia la atención en el 
pabellón de los Acuarelistas, de la reciente Exposición Universal de 
Farís. M. Beraud es un artista que reúne á sus incontestables cuali¬ 
dades de excelente dibujante y hábil colorista, un profundo talento 
de observador, de suerte que en sus obras no se ve una línea falsa ni 
un tipo descuidado: todas parecen fotografías, y quizás por esto mis- 
mo se ha contemplado con preferencia á otras obras la que repro¬ 
duce nuestro grabado, pues en ella habrá visto el público parisiense 
tipos sobrado conocidos en las galerías de los principales coliseos. 

EL PRÍNCIPE DE SAGAN 
retrato al pastel por M. Gervex 

Después de yacer en el olvido largos años el arte de la pintura al 
pastel, ha renacido ahora con relativo vigor, y habiéndose constitui¬ 
do en Parisina sociedad de pastelistas que cuenta ya en su seno bas¬ 
tantes individuos, ha expuesto muchas obras en un pabellón especial, 
que formaba parte de la Sección de Bellas Arfes de la Exposición 
Universal de 1889. r 

Entre dichas obras figuraba el retrato del príncipe de Sagán, per¬ 
sonaje distinguido de la elevada sociedad parisiense, organizador de 
hestas y reuniones, y por consiguiente más conocido en los salones 
del gran mundo que en los círculos políticos ó científicos. M. Gervex, 
autor de este retrato, es un artista de valía, pero que sufre el influjo 
de los centros aristocráticos á que concurre, y se dedica por tanto á re¬ 
tratar damas de ilustre alcurnia, reproduciendo minuciosamente todos 
os refinamientos de la coquetería y enamorándose de la elegancia 
rebuscada de las formas más que de las sencillas galas de la natura¬ 
leza. Esto no obsta sin embargo para que se manifieste concienzudo 
en la expresión del rostro y en la pureza de sus líneas, ni para que 
aplique el color con verdadero conocimiento, por lo cual sus obras 
son apreciadas, y el exacto parecido del retrato del príncipe de Sa- 
gan ha contribuido á aquilatar su renombre. 


REGRESO DE M. E. STANLEY 

Tenemos la satisfacción de incluir en este número dos grabadi 
referentes al gran explorador. El primero es su retrato, que aunqt 
ligeramente trazado en el momento de su llegada al Cairo de regres 
de su ultima expedición, es de un parecido exactísimo. 

Cuantos lo comparen con los retratos publicados hace pocos añc 
por todas las Revistas ilustradas así como con las fotografías expue: 
tas al publico, echarán desde luego de ver la gran mudanza ocasic 
nada en su rostro por las fatigas y penalidades de su larga y accidei 
tada excursión por un país enteramente desconocido y en el que b 
tenido que allanar toda clase de obstáculos, opuestos á su marcha pe 
la naturaleza o por los hombres. Stanley ya no es el gallardo jove 
que se dio a conocer en el mundo entero cuando su primer viaie 
Africa en busca de Livingstone: el clima, las enfermedades y laspr 
vaciones, soportadas durante sus frecuentes viajes al interior d< 
^omínente negro han marchitado su anterior lozanía y dado á si 
facciones un tinte de prematura vejez: sus cabellos se han vuelt 
blancos y su mirada, sin carecer de su acostumbrada expresión, n 
tiene ya el brillo de otro tiempo. Afortunadamente, su cuerpo consei 
va aun la energía y vigor de siempre, y su robusta constitución, que 1 
ha salvado de tantas pruebas y le ha hecho salir incólume allí dond 
tantos otros han perecido víctimas de la insalubridad del país, todi 
vía le permitirá seguir prestando inapreciables servicios á la caus 
de la ciencia y de la civilización. 

Un corresponsal inglés, que acaba de conferenciar con él en < 
africano! C0 , mpara c . oa d ° s hombres^ famosos también en los anale 
í"“? os ’ general Gordon y el capitán Burton, y dice que Stanle 

La uí e ! P oT ro y Ia boca fina y enérgica del segundo. 
tectmienfo d Ta de á Ce e ^ e J iaje , r ° al CaÍr ° ha SÍdo un verdadero acor 
t!n ™ v?' ^ aS sebabía aglomerado en la estación del ferrocarril 
bab! d ldCrab C muchedumbre deseosa de festejar al viajero queaca 
5 'H mi . IU !?. 4 * P“. el ^ Af,¡4 y q “ 

sf í de . I a e™ 1 ™™. parecía ocuparse, más que d 

tama abne^efón? 8 compañeros que 1= han seguido co 



Autógrafo de M. Stanley. 


En el segundo de los referidos grabados, copia de una fotografía 
sacada en la agencia consular inglesa de Zanzíbar, se ve á Stanley 
con los compañeros que han tenido la suerte de regresar de su peli¬ 
grosa expedición; en primer término están los jefes de ésta, sentados 
en el suelo: los demás son los conductores ó mozos que han llevado 
por espacio de tanto tiempo y desde tan considerable distancia, las 
cargas y equipajes del famoso viajero. 


DANIEL URRABIETA VIERGE 


Hace pocas semanas, el 5 de diciembre último, se re¬ 
unía en el pintoresco Auberge des Adréis de París un 
centenar de personas, entre las que figuraban los pintores, 
dibujantes y grabadores más conocidos de aquella capi¬ 
tal asi como los individuos del Jurado de Bellas Artes de 
la Exposición Universal, y varios literatos, editores y re¬ 
presentantes de periódicos ilustrados. 

El objeto ¡de esta reunión era dar una prueba de 
afecto, simpatía y admiración á un compatriota nues¬ 
tro, á Daniel Urrabieta Vierge, más conocido en aquel 
emporio de las artes por su segundo apellido, ofrecién¬ 
dole y celebrando en su honor un banquete costeado 
por suscrición, con motivo de haberle otorgado el gobier¬ 
no francés, cual merecida recompensa de sus trabajos, la 
cruz de caballero de la Legión de honor. 

Nunca como en esta ocasión quedó confirmado el afo¬ 
rismo de que «el arte no tiene patria,» pues los comensa¬ 
les, dando al olvido el origen extranjero del artista por 
ellos obsequiado, sólo veían en él al genuino represen¬ 
tante de una de las ramas de las Bellas Artes, y le feste¬ 
jaron tan fraternal y sinceramente como si hubiese visto 
la luz en las orillas del Sena. 

Pero Vierge vino al mundo en las del Manzanares. Fué 
su padre el conocido y popular dibujante D. Vicente 
Urrabieta, autor de los dibujos, ó valiéndonos de un ga¬ 
licismo que ha tomado ya carta de naturaleza entre nos¬ 
otros, ilustrador de casi todas las obras que en España se 
publicaron por entregas desde el año 1854 al 1870. 

Niño aún, entró Daniel á aprender los primeros rudi¬ 
mentos del dibujo en la Escuela de Bellas Artes, siendo 
natural que le aleccionara y le hiciera adquirir afición al 
arte la constante labor de su incansable padre, artista 
apreciable por muchos conceptos. Allá por el año 1867 
trasladóse éste á París con su familia, y el joven Urra¬ 
bieta, que á la sazón tendría diez y seis años, hubo de 
pasar por todos los sinsabores y amarguras que la fatali¬ 
dad reserva al talento desconocido y modesto. 

Como á menudo sucede, favoreciéronle al principio de 
su carrera circunstancias inesperadas y ajenas por comple¬ 
to al reconocimiento de sus brillantes cualidades. Con 
motivo de la guerra franco-prusiana y del sitio de París 
que debía terminarla, halláronse los periódicos parisienses 
ilustrados escasos de colaboración artística, y tuvieron que 
aceptar, prescindiendo de exigencias, la que la suerte les 
deparaba. Fortuna fué para Le Monde illustre encontrar 
entonces á nuestro compatriota y aceptarle en su seno. 

Los sucesos de la Commune fueron ocasión para que 
éste se revelara como dibujante de primera fuerza, por la 
verdad, la vida y el movimiento con que en sus dibujos 
reprodujo los episodios más culminantes de aquella triste 
contienda fratricida. Su ejecución, suelta, fácil y espontá¬ 
nea, con todo y ser sólida y sobria, imprimió un carácter 
completamente nuevo á la hasta entonces desdeñada ilus¬ 
tración , convirtiendo en verdadero arte, lo que, salvo ra¬ 
rísimas excepciones, fuera un oficio practicado con más 
ó menos habilidad. 

Coincidió la aparición de Vierge en el estadio artístico 
con la publicación de The Graphic en Londres y de La 
Ilustración de Madrid, periódicos en los cuales tantos ar¬ 
tistas contribuyeron á la evolución del dibujo de una ma¬ 
nera brillantísima, y que con los perfeccionamientos que 
la aplicación de la fotografía al grabado ha permitido in¬ 
troducir, han ocasionado una reforma radical en la ilus¬ 
tración de obras y revistas que tanto contribuyen á popu¬ 
larizar y extender en los pueblos la cultura y gusto 
artísticos. 

Desde entonces la vida de Urrabieta lo fué de incesan¬ 
te trabajo, pero afortunadamente también de provecho y 
de aplausos. Verdad es que se vió obligado á sostener 
una lucha titánica con las exigencias, rutinas y preocupa¬ 
ciones de directores y grabadores, pero su talento se im¬ 
puso á todos, y unido á su constancia, allanó cuantos 
obstáculos se le oponían. Puede decirse que encauzó, ó 
contribuyó en mucho á encauzar la escuela moderna de 
grabado, haciendo que se relegaran al olvido los procedi¬ 
mientos sistemáticos de ejecución y que se sustituyeran 
por otros más apropiados á la diferente manera de ver y 
de dibujar. 

Teníale Víctor Hugo en grande aprecio, y más aun 
después de ver las ilustraciones que hizo para sus obras 
El hombre que ríe y Los trabajadores del mar. La Histo¬ 
ria de Francia de Michelet, así como otras muchas obras 
ilustradas por él y su colaboración constante en Le Mon¬ 
de illustre , La Vie moderne y otras revistas, contribuyeron 
á aumentar su fama. 

Su última obra, por desgracia no terminada, fué la 
Vida de D. Pablo de Segovia , el gran Tacaño , de Queve- 
do, cuyos dibujos, hechos con verdadera conciencia, con 
cariño extraordinario, y de un sabor local y de época no¬ 
tabilísimo, son y serán admiración de artistas y profanos. 
La casa editorial de Dalloz y C. a de París le tenía encar¬ 
gada la ilustración de Gil Blas de Santillana , pero los pri¬ 
meros trabajos de'esta obra quedaron interrumpidos por la 
fatal enfermedad que por espacio de algún tiempo para¬ 
lizó la fecunda y hábil mano de tan querido artista. En 
los dos dibujos que pudo hacer para dicho libro, Vierge 
se excedió á sí mismo; cada cual es un cuadro perfecto 
por su concepto, por sus detalles y por la galana ejecu¬ 
ción que tanto le distingue. Esta obra le hubiera valido 
una eterna corona de gloria. 

Cuando la fiesta en el Hipódromo dada á beneficio de 
los inundados de Murcia, Vierge fué el alma de la orga¬ 


nización en el decorado, trajes, etc., secundado por sus 
compañeros H. Scott y A. Marie, y aun recordamos todos 
cuán grande fué el éxito de aquella solemnidad. 

Con ocasión de la imponente prueba de respeto y en¬ 
tusiasmo que el pueblo francés dió á su poeta más popu¬ 
lar, á Víctor Hugo, recibió Vierge el encargo de dejar un 
duradero recuerdo de ella en una gran página para Le 
Monde illustre: emprendida la tarea con la fiebre que le 
era característica, no pudo terminarla, pues cayó grave¬ 
mente enfermo atacado de hemiplegia. 

Desde entonces sus amigos y admiradores, que son 
muchos, no hemos dejado de hacer fervientes votos por 
el restablecimiento completo del esclarecido artista espa¬ 
ñol, que une á su entusiasmo por el arte una fuerza de 
voluntad á toda prueba, como lo demuestra el que, te¬ 
niendo paralizada la mano derecha por su cruel enferme¬ 
dad, ha sabido ejercitar la izquierda en el manejo del 
lápiz con la misma y relevante maestría anterior. Así es 
que no habiendo podido ser vencidas por la dolencia sus 
portentosas cualidades, hoy sigue dando muestras de su 
talento en varias publicaciones parisienses, entre ellas la 
notable Revue illustrée , en la cual han aparecido los cinco 
dibujos referentes á una corrida de toros que honran 
también las columnas del presente número, y á los que se 
alude en el artículo La Alternativa que insertamos á 
continuación. 

Si como artista ha adquirido Daniel Urrabieta justa 
celebridad, como hombre ha sabido conquistarse el apre¬ 
cio de cuantos le han tratado en un terreno en el que por 
espacio de mucho tiempo, puede decirse que ha vivido 
como planta exótica, y la manifestación de simpatía que 
se le acaba de tributar en París, manifestación á la que 
la Ilustración Artística ha tenido el honor de asociar¬ 
se por telégrafo, prueba la estima en que en un pueblo 
tan cosmopolita como París se le tiene. 



Facsímile de Daniel Urrabieta Vierge. 


La apreciación que hemos hecho de sus aptitudes po¬ 
dría parecer apasionada por tratarse de un compatriota 
nuestro, pero mayores aún han sido los elogios que perso¬ 
nalmente le ha dirigido en presencia de un centenar de 
comensales M. Hubert, director de Le Monde illustré¡ 
elogios confirmados con el aplauso de todos sus oyentes. 
M. Hubert, en un sentido discurso, ha consignado cuán 
gratas y valiosas le habían sido su amistad y su colabora¬ 
ción. Ha presentado al joven extranjero trazando con su 
lápiz, al estampido del cañón y al fulgor de los incendios, 
páginas impregnadas de sencillez y de verdad: ha mani¬ 
festado cómo, al crecer su talento, el entusiasta artista dió 
al arte de la ilustración nueva forma, y, preocupán¬ 
dose de la naturaleza más que Gustavo Doré, cuidando 
de la forma más que Edmundo Morin, dando á las fiso¬ 
nomías su verdadero carácter y su color local á los paisa¬ 
jes, llevando la vida, el movimiento, la gracia ó el vigor 
á sus obras, y distribuyendo con inteligencia el claro- 
oscuro, ha reemplazado lo convencional por lo verdadero , 
y formado escuela. 

Si M. Hubert tributó con sus elocuentes frases un ho¬ 
menaje merecido á Urrabieta, M. Pablo Renouard, mo¬ 
derno y asimismo distinguido ilustrador, quiso que se 
conservara un recuerdo de aquella fiesta familiar; á este fin 
ha trazado un exactísimo retrato del artista obsequiado, 
y este retrato es el que figura en nuestra primera página. 
Al darle cabida en ella como modesto tributo de nuestras 
simpatías, y al insertar esta sucinta reseña biográfica, 
cumplimos gustosos un deber de amistad y admiración, y 
enviamos de nuevo á Vierge nuestro entusiasta parabién 
por la señalada distinción á que se ha hecho acreedor. 


M. A. 
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dibujo de Vierge reproducido fotográficamente 


LA. ALTERNATIVA 

¡A LOS TOROS! 

Este grito se repetía por todos los ámbitos de la pobla¬ 
ron, coreando á los conductores de toda clase de vehícu- 
l°s que esperaban á ser ocupados, dos horas antes de em¬ 
pezarse la corrida. 

Era una corrida de empeño, extraordinaria, de esas que 
puedan indeleblemente grabadas en los anales taurinos. 

Porque Rafael, el famoso banderillero, que había ya 
jugado algunos toros con e'ntero lucimiento, iba á tomar 
a alternativa: es decir iba á consagrarse como espada de 
cartel. 

/ ¿Qué buen aficionado, y hasta me atrevo á decir, qué 
b uen español que se respete puede faltar á esta corrida? 

Por eso los capitalistas que salen á torear en las novi¬ 
lladas, la furriela que tiene que empeñar alguna prenda 
buen uso para asistir á la fiesta nacional, los paletos 
de los pueblos de los alrededores que están fogueados 
c °ntra el calor; la oclocracia, en fin, ocupaban desde muy 
temprano las localidades de sol. 

Como Febo les aplanaba, agitábanse bajo sus canden¬ 
tes rayos, con un zurribido de colmena y con bullir de 
uormiguero. Todo estaba lleno: el sol que los achicharra¬ 
ba) no podía penetrar por entre aquella masa compacta, 
7 P°r eso aunque ellos al sol, los asientos de piedra esta- 
atl á la sombra. 

Y no creáis que los privilegiados de la sombra fueron 
Perezosos. Fuera de la plaza oíase el incesante rodar de 
carruajes, que parándose á las puertas, descargaban una 
Altitud de gente de todas clases y cataduras; de modo 
q u e la sombra también se llenó anticipadamente. 
n ¡Y las gradas y los palcos y los tabloncillos! ¡Válgame 
-uios! 

. ¡Cuánto pollo de sombrero cordobés, cuántos padres de 
a Patria que hacían novillos del Senado y del Congreso, 
cuántos revisteros taurinos preparados el lápiz y el papel, 
c uánto extranjero llevando anteojos de tal potencia que 
Parecía que iban á estudiar algún planeta de los más le¬ 
janos! 

; Luego fuéronse cuajando los palcos. ¡Ah! los palcos! 
|C Pjé caras de cielo, qué mantillas blancas, qué ojos con 
^aás calor que el verano! 

Llenóse, pues, la plaza de bote en bote, comenzó á 
Se ntirse ese efluvio impaciente y magnético, que se expla¬ 
ya en voces, risas y dicharachos. 

Los barbianes, los flamencos, los aficionados de pura 
sangre, vagaban por el redondel esperando el despejo. Ya 
habían concluido de regar la plaza, la hora iba á sonar y 
Sln embargo el presidente no se presentaba. 

Eero como una gran parte de los espectadores tenían 
°. querían tener adelantado el reloj, increpaban á la auto- 
r ‘dad ausente, ó mejor dicho, con dicharachos é impreca¬ 
dles se preparaban para las silbas futuras. 

Eor fin preséntase el presidente, mira gravemente su 
f e ‘°j, hace la señal de empezar agitando el blanco pañue- 
°> y una general exclamación de alegría ensordece el 
ambiente, á falta de aire. 

. Las formalidades de presentar las puyas de las picas á 
a autoridad, la de arrojar ésta al alguacil la llave del chi- 
^ Uer o, la de tomarla el encargado del toril, y demás za- 
ra udajas, se cumplen con toda exactitud; porque en Es- 
Paña lo único formal y serio que existe son las corridas 
d e toros. 

La cuadrilla avanza deslumbrante de colores al son de 
hua música que deja bastante que desear. El joven neó- 
I 0 que había de tomar la alternativa, va en medio de 
0s diestros famosos Sánchez Hito y Manuel Lara, que 
s °u las firmísimas columnas del toreo. 


Mientras se adelanta la cuadrilla luciendo sus capotes 
de paseo, no cesan ni un solo instante los aplausos anti¬ 
cipados; pero se restablece relativamente el silencio, cuan¬ 
do después de saludar al presidente, que les devuelve 
cortésmente su saludo quitándose el sombrero, toman los 
diestros sus capotes de brega. 

Toda gran emoción es silenciosa, ¿y cómo no emo¬ 
cionarse cuando sale á la arena una res de una de las 
primeras ganaderías de España? 

Ya está en el anillo. Sale bien, es decir sale parado. Los 
picadores de tanda esperan en su sitio, junto á las tablas; 
adelántanse algunos chulos; pero los espadas permane 
cen alejados, pues sería de mal gusto mostrar apresura¬ 
miento. Por fin se dignan adelantarse: el Hito viste de 
cereza y oro, Manuel de verde con golpes del mismo me¬ 
tal, y el joven Rafael de azul y plata. 

El toro que acaba de salir no es suyo , pero el primer 
espada se le cederá para la muerte: es el terrible adver¬ 
sario que le espera. Va á empezar la bronca; ¿cómo ter¬ 
minará para el novel matador? Tiene éste un corazón que 
no le cabe en el pecho, vista segura, brazo vigoroso y 
piernas de acero; pero esto no basta; en aquel circo tan 
inteligente, es preciso ser fino, artista, depurar la buena 
escuela de toreo. 

Por eso aunque Rafael está al parecer tranquilo, con 
su capote al brazo, su corazón late violentamente. Ade¬ 
más hay unos ojos negros que desde una delantera de 
grada le están mirando, ojos de sevillana, de matadora: 
con mucho negro y con mucha luz; y de aquella tarde de¬ 
pende para él la posesión de estos ojos y todas sus depen¬ 
dencias, porque para la maniobra del matrimonio no es 
lo mismo ser banderillero que Espada de Cartel. 

El toro, sin correr, se adelanta hasta los medios entre 
los atronadores aplausos que los espectadores prodigan 
al ganadero (que está en un palco) por haber criado un 
animal tan hermoso. Buen mozo, de libras, ensabanado 
y corniabierto, promete ser una res de respeto. 

Algunos chulos le echan el capote, pero él cabecea y 
continúa en los medios, como si no se dignara acudir á 
los peones, pero ve á Manuel á corta distancia y se arran¬ 
ca sobre él, derrota en el vacío, porque flota la seda del 
capote, y el diestro le burla, atrayéndole hacia el primer 
picador, que apenas tiene tiempo para citarle, pues el bi¬ 
cho se le cuela, propinando á jinete y caballo una caída 
de latiguillo. 

Los capotes se le llevan, describe un medio círculo y 
se encara con el segundo jinete. Le mira, quizá atónito 
de aquel desafío de la puya amenazándole á la cabeza; pero 
desviándose en una arrancada rápida, persigue á un chu¬ 
lo que sólo tiene tiempo de tirarle el capote y tomar el 
olivo. El toro cornea en los tableros, y cuando vuelve á la 
plaza, torna á encontrarse con Majaron, el picador de 
castigo, que le desafía por segunda vez. 

Aquello es demasiado para una res de buena casa, tan 
buena que lleva divisa azul y rosa; por eso acude, y por 
eso, no obstante el brazo de hierro de Majaron, le derri¬ 
ba achuchándole en las tablas. 

¡Bravo! ¡bravo! exclama la multitud, y como si el ani¬ 
mal comprendiera, escarba la arena y luego se encampana , 
como desafiando. 

Era ciertamente un toro de trapío, bravo, seco, volun¬ 
tarioso, creciéndose al hierro, condiciones que no disgus¬ 
taron á Rafael porque sabía que las reses más bravas son 
las mejores para la muerte. 

Sánchez era un gran director de plaza, no permitía la 
menor falta, cada uno ocupaba el sitio que le correspon 
día; así es que siguiendo sus hábiles indicaciones, la fiera 
tomó dos ó tres varas más. Entonces, no obstante su bra¬ 
vura, se resintió del castigo, y á la salida de una suerte 
de vara, persiguiendo á un chulo, saltó tras él la barrera. 


Gran movimiento en el callejón. Cuantos estaban en él 
saltaron á la plaza. Los espectadores de las barreras, des¬ 
de sus asientos, por supuesto, obsequiaron al toro con la 
clásica paliza de palos y bastones, porque no quita lo des¬ 
cortés á lo valiente , y se puede muy bien aplaudir á una 
res que destripa á un caballo, y apalearle entre barreras. 

Volvió el bicho al redondel por una de las puertas 
abiertas con este objeto: Rafael le esperaba con el capote 
abierto. 

Levantóse en la plaza una tempestad de gritos. Los in¬ 
teligentes protestaron. ¡ Cómo lancear de capa á un toro 
que ha tomado varas! aquello era inaudito, anti-clásico; 
pero el joven debutante , fuese por querer lucirse á toda 
costa, ó por observar que el toro conservaba aun mucho 
poder, quiso quebrantarle, y le tomó con dos soberbias 
verónicas, limpias, ceñidas y parando los pies. Hizo un 
farol y echóse el capote á la espalda para torear por de¬ 
trás, pero la fiera, cansada tal vez de derrotar en el vacío 
sin nunca encontrar el bulto, se salió de la suerte con un 
viaje rápido y turbulento. 

La confusa gritería 
que en todas partes se oyó 
fue tanta que parecía 
que honda mina reventó 
ó el valle y monte se hundía. 

Sólo esta quintilla de Moratín puede dar idea del entusias¬ 
mo que estalló en la plaza, porque el público estaba acos 
tumbrado á ver buenos toreros en la suerte de matar, pero 
no lances de capa de tan buena escuela como aquel. El 
Hito gozaba con aquellos aplausos tributados á su sobri¬ 
no y discípulo, murmurando entre dientes: «Nunca hemos 
hecho eso nosotros;» pero al mismo tiempo temía que 
aquella ovación, excitando los nervios del joven espada, 
le privara de la serenidad necesaria para la suerte de 
matar. 

Entretanto el bicho, algo más aplomado, tomó queren¬ 
cia al lado de un caballo muerto, al que volvió á cornear 
furiosamente, sin hacer caso de los capotes que preten¬ 
dían llevársele. Cansóse de su víctima, se encampanó vien¬ 
do un bulto que le alegraba desde los medios de la pla¬ 
za. Aquel bulto aislado, sin el desvanecedor percal con¬ 
tra el que se ensañaba en balde siempre que acometía, 
atrajo la atención del toro, que quizá en su instinto in¬ 
consciente se dijo: «este es mío» y acudió al reto como 
un rayo. El muchacho le esperó, sorteóle con un gracioso 
quiebro , y le clavó un par de rehiletes en la bajada del mo¬ 
rrillo. Hubo un par más al sesgo: el primer banderillero 
quiso quebrar por segunda vez, sin tener en cuenta lo pe¬ 
ligroso que es la repetición de esta suerte en un mismo 
toro; y fué cogido y achuchado contra las tablas, aunque 
sin consecuencias. 

El clarín anunció la suerte suprema, la de matar. Sán¬ 
chez Hito, el primer espada, que con anticipación tenía 
el estoque y la muleta en la mano, adelantóse hasta los ter¬ 
cios de la plaza. Allí le esperaba Rafael con el capote al 
brazo. Ambos se saludaron quitándose las monteras;des¬ 
pués el primer espada entregó al novel diestro los trastos 
de matar, tomando el capote de éste. 

La formalidad estaba consumada, la alternativa era un 
hecho: Rafael había llegado al sumum de la carrera tau¬ 
rina, y podía alternar con los espadas de cartel. 

El joven diestro emplazóse ante el palco presidencial, 
quitóse la montera y pronunció el siguiente brindis: 

«Por usía, por su acompañamiento, por la gente del 
pueblo, por los forasteros y por dos luceritos que están 
mirándome.» 

Los luceritos aludidos eran los ojos de que ya se ha 
hecho mención, y pertenecían á Encarnación la sevillana, 
hija de Jerónimo Vaez, el rico propietario de Ronda. 

Pronunciado el brindis, y tirada la montera con garbo, 
resonó en el tendido un unánime aplauso. 

El novel matador, con la muleta plegada dirigióse ha¬ 
cia el toro entablerado en el lado opuesto; pero echó una 
mirada oblicua hacia la grada en donde resplandecían los 
dos luceritos, y ¿quién sabe? quizá se encomendó á ellos 
como los antiguos paladines á la dama de sus pensamien¬ 
tos. 

Sánchez Hito le seguía de cerca: debía ayudarle hasta 
pesar al toro. La fiera escarbaba la arena, humillando. Un 
silencio sepulcral había sucedido al anterior aplauso, los 
abanicos quedaron inmóviles, y todas las miradas se fija 
ron en la conjunción del diestro y del toro, con anhelan¬ 
te interés. 

Porque en aquel instante se trata de dos cuestiones 
importantes: el valor,y el arte. 

El animal alzó la cabeza viendo aproximarse á Rafael, 
y las banderillas que antes le caían sobre el testuz, se es¬ 
parcieron á ambos lados del lomo. 

Aquel era el momento. 

Acercóse el diestro, desplegó la muleta casi en la mis¬ 
ma cuna , derecho, con los pies casi juntos, marcando li¬ 
geramente la salida á la fiera. 

Estaba pálido de emoción, no de miedo. 

Acudió el toro y entonces los espectadores vieron dos 
pases en redondo y un cambio forzado en la cabeza , de los 
tiempos de Montes y Cayetano. 

Los antiguos aficionados estaban trémulos de satisfac¬ 
ción y se preguntaban: «¿de quién ha aprendido eso ese 
muchacho?» Se olvidaban de que el Arte no se aprende, 
se presiente. 

La gente joven, comprendiendo por instinto el supre¬ 
mo mérito de aquella lidia, aplaudía á más no poder. 

Manuel, el segundo espada, se volvió hacia un primer 
banderillero y le dijo: 
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SALUDO DE LA CUADRILLA, dibujo de Vierge, grabado por Bertrand 
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EL ARRASTRE, dibujo de Vierge, grabado por Florian 
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- Ese chavocito nos va á cortar la coleta 
á todos * 

- ¡Por alto! - grito entonces Sánchez á su 
sobrino, - está muy entero. 

— Ya lo sé, - dijo éste, y dio al toro un pase 
de destronque, ahondando entre la cuerna. 

Aquello bastó. La res estaba cuadrada de 
los pies, pero humillaba. El joven matador, 
alzando la muleta, la compuso la cabeza, per¬ 
filóse ligeramente, levantó la mano, recogió 
el codo y señaló la estocada. 

Entonces un espectador de la barrera ex¬ 
clamó: «¿Y esa muleta?» porque Rafael ape¬ 
nas la había liado. El diestro miró á aquel 
exigente, y la ciñó totalmente al palo. Al mis¬ 
mo tiempo, Sánchez, excitado por el cariño, 
hizo un brusco movimiento: el toro desparra - 
mó, es decir esparció la vista, y derrotó hacia 
la derecha, escurriéndose de la suerte. El ma¬ 
tador, que había ya engendrado el movimien¬ 
to, no hirió, sin embargo, comprendiendo 
que la estocada hubiera resultado baja, y 
perdió la muleta en el alto derrote del toro. 

- Sonaron algunos silbidos, dirigidos más 
bien á Sánchez Hito, que por excesivo inte¬ 
rés había descompuesto á la fiera con aquel 
extemporáneo movimiento; pero el joven es¬ 
pada, excitado y nervioso, no estaba en esta¬ 
do de discernir. 

Sánchez estaba inmutado, y se limpiaba el 
sudor con el dorso de la mano. 

Rafael volvió á armar la muleta, sereno al 
parecer, pero un,temblor nervioso agitaba su 
mano izquierda. No tenía miedo, pero supers¬ 
ticioso, como todos los que tienen por oficio 
el exponer la vida, supuso un mal presagio 
en aquel incidente no muy frecuente en el 
toreo. 

Volvió á citar al toro con la muleta en 
abanico, aun más ceñido y parado que ante¬ 
riormente; pero más sobre sí, porque com¬ 
prendió que el toro tenía la salida rápida y 
se recostaba del lado derecho. Once pases no 
bastaron para volver á componer la cabeza al 
toro, que tenía tendencias á despapar. En¬ 
tonces el muchacho, ciego de despecho, quiso 
jugar el todo por el todo: adelantó el pie 
izquierdo, citó á su enemigo para recibirle , y 
en efecto le recibió con una estocada honda, 
de muerte. 

Entonces estalló, no un aplauso, sino un 
delirio. Los aficionados inteligentes compren¬ 
dieron que recibir aquella res que no tenía condiciones 
para ello había sido una temeridad antitaurina. Rafael 
aquella tarde lanceó de capa y recibió extemporánea¬ 
mente, y quedó con lucimiento; lo cual prueba que mu¬ 
chas veces el valor produce los mismos efectos que la in¬ 
teligencia. 

El toro herido quedóse inmóvil, pero no cayó. 

El novel matador, inmóvil también, con la muleta gra 
ciosamente caída, cuadróse delante de él. 

Un peón quiso echar un capote, pero Rafael le detuvo, 
diciendo: 

«Déjale, tiene bastante.» 

En efecto, la fiera osciló de derecha á izquierda y cayó 
desplomada. 

El valor y la destreza habían triunfado de la fuerza, en 
lucha leal y en plena luz. Un clamor formidable resonó 
en el circo y la arena se cubrió de sombreros, petacas, 
botas de vino y ropas en bueno y mal uso. 

Cayó también un abanico al redondel: algunos vieron 
la mano que le había arrojado, y muchos la adivinaron. 

Sánchez Hito trémulo de emoción abrazó á su sobrino. 
Este le apartó suavemente y antes de recoger todas aque¬ 
llas preseas tributadas á su valor, fué á saludar al presi¬ 
dente. 

Salieron las muías y arrastraron al toro. 

Fué una ovación entusiasta, y una alternativa inolvida¬ 
ble. Rafael, entre los acordes de la música y el ruido de 
las palmas, dió vuelta al circo, radiante de gozo. Ayudado 
de parte de la cuadrilla, devolvió á los tendidos los som¬ 
breros y prendas de vestir que le habían arrojado, dió las 
petacas y cigarros á los compañeros que le ayudaban en 
su grata faena; pero guardóse el abanico en el bolsillo de 
su chaquetilla. 

Miró á la grada frontera: allí dos dedos finos y adora¬ 
bles aproximándose á una boca de claveles, le enviaron 
un beso* y dos luceritos lloraban de alegría. 

Julio Vidal. 


CAMBIO DE FRENTE 

( Conclusión) 

Anselmo se deshizo en cumplimientos y protestas de 
gratitud. 

“ Nada, nada, continuó el general, vosotros sois los 
únicos que habéis comprendido mi genio, y con los que 
yo únicamente puedo vivir... No tengo más familia que 
vosotros. 

- Por Dios, Señor, ¿y la señorita Gertrudis? 

La señorita Gertrudis era una sobrina del genera?, ca¬ 
sada con un abogado de reputación en Madrid; el gene- 
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ral la había querido muchísimo, y durante dos ó tres años 
Gertrudis y su marido vivieron con su tío en el mismo 
hotel en que sucedían ahora las cosas que vamos refirien¬ 
do. Pero de repente surgió la separación, y con la separa¬ 
ción una ruptura completa, entre tío y sobrinos. Todo el 
mundo, incluso Gertrudis y su marido, explicaban esta 
ruptura por el genio áspero, desigual, imposible en una 
palabra, del viejo Guzmán. 

- No me nombres siquiera á mis sobrinos, dijo Guz¬ 
mán poniéndose sombrío. Yo no tengo sobrinos. 

- Señor... 

- Mira, siguió el general, levantándose de la butaca y 
señalando con la diestra extendida á un gabinete que 
desde allí se descubría, ahí fué. Yo venía tranquilamente 
por este salón; como era invierno, con las alfombras no 
se oían mis pisadas. Oí que hablaban de mí. El, el pica¬ 
pleitos ladrón, decía que conmigo no se podía vivir; y mi 
sobrina, la gazmoña de Gertrudis que yo había querido 
como hija, la que lo fué de mi pobre y valiente hermano 
Enrique, la heredera única de mi caudal y la depositaría 
de mis únicos afectos sobre la tierra, en vez de defender¬ 
me, como era de ra.zón, contra el tunante de su marido, 
pronunció estas palabras textuales: Sí, sí, ya sé que el tío 
es insoportable; pero, hombre, aguantemos un poco que ya 
poco puede vivir, y sería una lástima que un caudal tan bo¬ 
nito como el que tiene fuese á parar á'los pobres. Así dijo 
la bribona riéndose. Yo me sentí morir. Las paredes em¬ 
pezaron a girar en torno mío. Creí que me desmayaba. 
Pero mi espíritu se sobrepuso como tantas otras veces en 
mi larga carrera. Entré en el gabinete como una fiera, 
como un demonio, como una tempestad. Abofeteé al mari¬ 
ca del marido, y le rompí los quevedos. A la sinvergüenza 
de mi sobrina me harté de llamarla todo lo más malo que 
se puede llamar á una mujer, y en paz. Los dos salieron 
fugitivos de aquí como dos ladronzuelos sorprendidos en 
el momento del hurto. Y mis sobrinos murieron para mí 
aquel día. Y como supondrás, la peseta que ellos vean 
mía que me la claven en la frente. Los pobres, los pobres 
en quienes temía la arrapieza de Gertrudis encontrar com¬ 
petidores, serán mis únicos herederos. 

- Cosas de familia, señor, que hacen mucho daño, y 
luego se olvidan. 

- ¿Olvidar? ¡Jamás! Yo todo lo olvido menos la trai¬ 
ción; para mí todo es .disculpable menos la hipocresía y la 
frialdad de alma. Quiero toros claros, y no gazmoñas 
como Gertrudis. Se acabó. Pero mira, Anselipete, tú no 
podrás nunca figurarte el daño que aquello me hizo. ¡Qué 
horas tan amargas he pasado! ¡Qué cosas tan horribles 
han cruzado por mi imaginación! He padecido, y todavía 
padezco a ratos, de una enfermedad que podría definirse 
asi: deseos de ser bandido. Sí, yo lo he deseado y á ratos 
lo deseo: no tener corazón, no tener sentimientos de hom¬ 
bre, ser una bestia feroz, un tunante, permanecer indife¬ 


rente y frío ante todas las desgracias, no con¬ 
moverme por nada, ni por nadie, hacer todo 
el daño posible, no creer en Dios... De aquí 
esta rabia interna, inextinguible, que me con¬ 
sume, que me roe las entrañas y que acabará 
por hacerme estallar como una bomba carga¬ 
da de metralla... Pero ya me siento cansado, 
Anselmo; ya me siento cansado. (El general 
se acercó mucho á su antiguo asistente y si¬ 
guió hablando con voz muy baja, en tono de 
confidencia.) Estoy harto de incomodarme, 
de maldecir y de ser un tirano. Yo no quiero 
eso; á mí no me tira eso. Yo quiero ser bue¬ 
no. (La voz del general se hacía casi ininte¬ 
ligible.) Yo quiero que me amen, que me 
bendigan... ¿Qué crees tú, zopenco, de todo 
esto? 

- Que el señor debe reconciliarse con sus 
sobrinos. 

- Eso no, ni siquiera me los nombres. Mis 
sobrinos murieron, en paz descansen. Yo ne¬ 
cesito otra cosa, otra cosa, sí; yo necesito 
formarme una familia. 

Anselmo miró fijamente al general como 
interrogándole. 

Guzmán continuó: 

- Otros se casan más viejos que yo. Yo 
acabo de cumplir los sesenta y soy un hom¬ 
bre fuerte y robusto. ¿Crees tú que no habrá 
quién se quiera casar conmigo? 

- A centenares, mi general, á centenares. 

- No te burles, animal, no te burles, que 
la cosa es más seria que lo que tú te figuras. 
Ya sé que habrá muchas mujeres que ape¬ 
tezcan ser generalas y disfrutar de mis ren¬ 
tas. La posición de generala viuda y rica es 
una bonita posición en Madrid. Y para lo¬ 
grarla nada mejor que casarse conmigo. Pero 
no quiero eso. Yo quiero una mujer que me 
quiera por mí; no por mis entorchados, ni 
por mi dinero. ¿Crees tú que podría encon¬ 
trar yo una mujer de ese modo y en esa 
forma? 

El caso era arduo, sobre todo para resuel¬ 
to por Anselmo, hombre respetuoso si los 
hay, pero enemigo de la rastrera lisonja. 

-¿Con que no me respondes? ¡Ah! pues 
sábete que no hace dos meses que murió el 
marqués de H... y que la marquesa viuda 
fué allá in illo tempore uno de mis más fuer¬ 
tes amores... ¡Y que no me quería!... Creo 
yo que es, entre todas, la que más chiflada 
estuvo por mí... Ahora recordaremos antiguos tiem¬ 
pos y... 

- Bien pensado, mi general, eso es propio de un hom¬ 
bre del talento de V. S. La señora marquesa tendrá poco 
más ó menos la edad que... 

-Que yo... Ya te veo venir... Tú quieres hacerme 
tragar que lo que yo necesito es una vieja... Pues no se¬ 
ñor... Ya no hay que pensar en la marquesa viuda... Que 
se vaya á freír espárragos... ¿Creerás tú que un teniente 
general no encuentre una muchacha al volver de una es¬ 
quina? ¿Creerás tú que yo no soy muy capaz de intere¬ 
sar á una muchacha? 

— Ya lo creo. 

- No digo yo de mi clase, eso no, las muchachas quie¬ 
ren muchachos, convenido. Pero con que yo descienda 
un poquito, ya está el asunto arreglado. Lo que á mí me 
sobra de años y de reuma, le falta á ella de posición y ri¬ 
queza... ¡Ahí es nada casarse con un teniente general!... 
Vamos á ver... y no tomes á ofensa lo que voy á dQcirte... 
Tu hija que es tan guapa y tan discreta, ¿no se volvería 
loca de contento si yo me casase con ella? 

Anselmo se puso lívido, y contestó: 

- Mi hija no necesita casarse con nadie. 

- Hombre, te has picado... Pues no hay razón... Más 
de una vez me ha pasado por el magín... Sí, sí, puedes 
creerlo... Aquí, en mis largas horas de insomnio, me he 
dicho: la Lolilla es todo lo que se llama una buena mu¬ 
chacha... ¡Si ella quisiese calentar con la luz que le sobra 
estos últimos años míos, tan helados y desiertos!... Y que 
no le sentaría bien un vestido de gran señora, y ser la 
generala Guzmán, y disfrutar de mis posesiones, y ser 
para mis colonos como una Providencia, y pedirme di¬ 
nero, y habitar este piso principal que desde que se fue¬ 
ron mis sobrinos parece un cementerio, y debérmelo á mí 
todo, y ser mi mujer, y quererme mucho, y quizás, quizás, 
tener de mí un hijo que fuera como el último rayo del 
sol de mi vida y el heredero de mi caudal, de mi apellido 
y de mi gloria... Un nuevo Guzmán que como yo fuese 
militar, y andando luego el tiempo se enorgulleciese de 
ser hijo mío, y en las largas veladas del cuerpo de guar¬ 
dia ó en las eternas noches del campamento, allá en una 
nueva guerra de Africa ó en una nueva guerra civil, refi¬ 
riese á sus camaradas las hazañas de su padre, muerto 
hace mucho tiempo ya... No puedes creer, Anselmo, lo 
queme han desvelado estas visiones... En vano he lu¬ 
chado con ellas: han sido más poderosas que yo; me han 
vencido, me han subyugado; en mi corazón ha habido 
como un renacimiento de juventud; mi alma se ha reves¬ 
tido otra vez de la pompa de las ilusiones... ¡Oh, si fuese 
verdad este.idilio soñado!... 

Anselmo no sabía qué decir. Era el general la persona 
'que más respetaba en el mundo; pero ni al general con¬ 
sintiera él que se burlase de su hija. Había, sin embargo, 




















Número 424 


La Ilustración Artística 


48.7 



en el tono de Guzmán un acento tal de apasio¬ 
nada sinceridad, de natural vehemencia, que todo 
se podía sospechar menos la burla. El honrado 
navarro no sabía verdaderamente qué responder. 

Tampoco el general dijo más. Estaban abier¬ 
tos los balcones, por los que entraban á tibios 
raudales los blandos y regalados céfiros del oto¬ 
ño... Caía la tarde, y en la sala reinaba ya una 
semi-oscuridad. El general, á paso largo, se diri¬ 
gió á uno de los balcones. Se asomó. Anselmo 
quedó en la sombra. Allá lejos tocaban á la ora¬ 
ción de la tarde. Los sonidos que procedían de 
la parroquia de Chamberí llegaban al hotel debi¬ 
litados por la distancia, confusos y suavemente 
argentinos... El reloj de un hotel próximo dió 
Pausadamente seis campanadas. 


Era precisamente la hora de la cita; la hora 
Por que suspiraba todo el día Pepe desde su alto 
pupitre en el escritorio, y por la que suspiraba 
también Lola desde su hogar: la hora en que los 
dos novios podían hablarse con sobradilla liber¬ 
tad, muy pegaditos á la verja del hotel, ella por 
dentro y él por fuera, á la sombra protectora de 
u n macizo... 

Como de costumbre, Pepe silbó. 

Y como de costumbre también apareció Lola 
detrás de la verja. 

- Lola, Lola! - se oyó en cuanto los amantes 
llevaban un buen rato de charla, desde adentro, 
y ambos amantes reconocieron la voz de Marta. 
¿Te parece bien, hiña, ya con los faroles encen¬ 
didos? A casa, á casa. 

Lola corrió al encuentro de su madre. 

-¿Tú lloras? Es lo que me queda que ver... 
Has estado de palique. 

- Mamá, dijo Lola sollozando. 

- No riña V. á Lola, señora, gritó desde el 
balcón el coronel Guzmán. 

Y con voz todavía más solemne añadió: 

- Mire V. que la niña haga el favor de subir 
y Y. también... Tenemos que hablar cosas muy 
uiteresantes para todos. 

- No, mi general; esto no puede hacerse así 
a tropelladamente... Es preciso que... 

- Nada, cállate tú, Anselmo, no quiero que os 
Pongáis de acuerdo... 
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Todo esto lo oyó Pepe, y le hizo el efecto que 
cualquiera puede suponer... Como una nube rojiza pasó 
Por delante de sus ojos. ¿Si sus celos serían un presenti¬ 
miento? ¿Si habría acertado sin saberlo? ¿Qué tendría que 
decir el general á Lola? ¿Por qué no quería que se pu¬ 
sieran de acuerdo Lola, Marta y Anselmo? Y como Pepe 
era listo, muy listo, y sus celos además aguzaban en aquel 
momento sus facultades, vió rápidamente en el teatro in¬ 
terior de su fantasía que el general era viejo, soltero y sin 
familia, que la única muchacha que veía era Lola, y que 
n ada tenía de particular, antes por el contrario resultaba 
muy natural y conforme con la implacable lógica de la 
vida, una pasión senil qufe no podía tener otro desenlace 
0 manifestación visible, sino un matrimonio ofrecido, y 
¡ay! ¡ay!... quizás aceptado... Pepe se sintió morir... Tuvo 
^ue cogerse á la verja para no caer... Pero no era él de 
‘ a raza de los tímidos, ni de los que aceptan con lágrimas 
H sacrificio: su temperamento sanguíneo y su espíritu 
altivo llevábanlo al combate, y era de los que mueren 
Peleando. Pronto notó la reacción del valor, y rápidamente 
S P juró á sí mismo que le arrebatarían su bien, pero no 
s m lucha... 

Y entonces miró hacia arriba, hacia el remate de la 
Ver ja, precioso bordado de bronce color de oro. Sus ojos 
querían saltársele de las órbitas con una expresión flamí- 
gma de animal de combate que va á saltar sobre su pre- 
? a - El saltó después de haber trepado. Se encontró en el 
Jardín. No se veía á nadie. Oyó que cerraban la puerta 
de cristales del balcón. 

Arriba, el general, resumiendo un largo discurso, decía: 
. - Con que ya lo oyes, pimpollo mío, mi decisión es 
Revocable. Delante de tus padres te lo juro. Tú ante 
Hios y ante los hombres serás mi esposa. 

Lola rompió á llorar estruendosamente. 

- Pero, general, dijo Marta, estas cosas no se dicen así, 
a boca de jarro. A la pobre chica puede darle un patatús. 

- No hay motivo para eso, Marta; que se tome ella y 
tomaos vosotros todo el tiempo que queráis para reflexio- 
nar - ¿Os gusta así? 

Ni Marta ni Anselmo respondieron; pero la verdad es 
que aquello les parecía el premio gordo de Navidad. ¡Su 
bija generala! ¡Su hija dueña del hotel y de las magníficas 
Posesiones de la casa de Guzmán! 

Tor fin Marta dijo: 

-Vamos, niña, di tú lo que te parece. 

Lola se irguió, y adelantándose hacia el general, con 
^uy diferente actitud por cierto que la que debió mos¬ 
trar Ruth cuando se acercó á Booz, exclamó: 

- Pues ya lo saben Vds. Estoy comprometida con Pepe 
y le quiero con toda mi alma... Yo doy las gracias al señor; 
Pero ni ahora, ni nunca jamás aceptaré su ofrecimiento. 

El general estaba en pie, y cuando concluyó de hablar 


Lola, hizo una profunda reverencia con algo de afectación 
cómica, y dijo: . , , 

- Está bien. Puede V. decir que ha despreciado á un 
teniente general de ejército... No todas las mujeres po¬ 
drán jactarse de lo mismo. 

Y haciendo con la boca y con la mano un doble ade¬ 
mán despreciativo, añadió: 

- Pueden Vds. retirarse. 

Lola y sus padres se retiraron en efecto. 

El general se puso á pasear á lo largo de la sala, mur¬ 
murando: 

- ¡Demonio, redemonio! fracaso mi combinación! He 
hecho un papel ridículo... Y no puedo despedirlos, al 
menos por ahora... No tengo un solo criado... Si ellos se 
van, hay que cerrar la casa... Y ¿cómo vivir sin ella, si la 
verdad es que estoy profundamente enamorado?... Ni 
cuando era muchacho recuerdo haber sentido una pasión 
como esta... Y después de todo ¡quizás tenga ella razón! 
Un amigo mío, tan calavera como yo, solía decirme senten¬ 
ciosamente: las locuras que hacemos ahora las pagaremos 
cuando seamos viejos, porque tú y yo estamos destinados 
á casarnos después de los sesenta con mujer que no lle¬ 
gue á los veinte. La profecía de mi amigo ya se ha cum¬ 
plido por lo que á mí toca... Pero ¿quién anda ahí? gritó 
el general. 

-Soy yo. \ 

-Y ¿quién eres tu? 

- El novio de Lola. 

En medio de la sala encontrábase Pepe. 

- Y ¿cómo y por qué ha entrado V. en mi casa? 

- He entrado, contestó Pepe con tono firme, saltando 
la verja del jardín, y he oído cuanto aquí ha pasado, y 
vengo á matarlo á V. ó á que V. me mate. Lo que la 
suerte quiera. 

- ¡Bravo es el mozo! ¡Así me gusta la gente! ¿Es usted 
militar? 

- Soy seminarista. 

- Es igual; aquí en España los soldados somos algo 
teólogos y los teólogos son algo soldados. Me agrada, va¬ 
mos, el desplante de V., y comprendo que á la Lolilla le 
haga gracia. Pero V. es un majadero si cree que va á ca¬ 
sarse con Lola... No,amiguito, la mujer á quien Guzmán 
pone el ojo, ó es suya ó no es de nadie; V. viene muy 
equivocado si se figura que me sorprende... ¿Quiere us¬ 
ted que nos batamos? Eso me distraería; precisamente lo 
que yo necesito son distracciones. Me aburro de un modo 
extraordinario. 

El general miraba fijamente á su interlocutor, y se de¬ 
cía que Lola no tenía mal gusto. 

Pepe avanzó contra el general echando fuego por los 
ojos y con los puños cerrados. 


- Pero ¿me va V. á matar á puñetazos? dijo 
alarmado el general retrocediendo unos pasos. Y 
sacando un revolver del bolsillo, apuntó al pecho 
de Pepe. 

Pepe se detuvo y dijo: 

-Tire V. 

- Pues no me da la gana, exclamó Guzmán. 
Lo que vamos á hacer es hablar. Siéntese V. 

El novio de Lola obedeció. 

Y el general entonces, adelantándose, puso el 
revolver en la mano derecha de su interlocutor, 
diciendo: 

- Tome V. esa arma, y si gusta escabécheme. 
Y si quiere dejarlo para dentro de un rato, me¬ 
jor que mejor. Así tendremos tiempo de hablar 
antes. 

El general se sentó en un sillón próximo al de 
Pepe. 

- ¿Con que V. es el novio de Lola? 

- Servidor de V. 

- Pues yo debo presentar mis excusas al no¬ 
vio de Lola. Yo creo, yo tengo la firme convic¬ 
ción de que en nada he faltado á su novia de 
usted y á V. mucho menos, pues que no tenía el 
honor de conocerle. ¿De qué puede V. acusarme? 
¿De haberme querido casar con Lola? Pues ese 
pecado también V. lo está cometiendo. No hay 
entre V. y yo más que una diferencia: que V. es 
feliz en sus pretensiones, y á mí me han dado 
calabazas... Las primeras, puede V; creerlo, las 
primeras que he recibido en mis sesenta y pico 
de años... De todo tenía uno que probar... Pero 
sea como quiera, no me parece que encima de 
las calabazas procede que me mate V.... Al menos 
esta es mi opinión... Si V. tiene otra, yo no la 
discuto; ahí está el revolver. 

El entrecejo de Pepe se desarrugó, y una son¬ 
risa se dibujó en sus labios. Puso el revolver so¬ 
bre una mesa. 

- No se apure V. por el revolver, está descar¬ 
gado. Le pasa lo que á mí; yo también soy un 
arma de fuego, pero que ya, mi amigo, no hace 
fuego. Durante un año, más aún, ¿qué sé yo 
desde cuándo? he estado fantaseando escenas de 
amor tierno y profundo, y ya ve V. en lo que 
han venido á parar: en una escena de sainete. Y 
gracias á que su novia de V. es una muchacha 
buena y á que V. es un valiente y honrado ca¬ 
ballero no ha rematado esto en tragedia... us¬ 
ted, no se ofenda V., amigo mío, V. estaba des¬ 
tinado á ser mi secretario... 

- ¿Cómo? preguntó alarmado Pepe. 

- ¿Cómo? Pues muy sencillo. Si Lolita en vez 
de ser un ángel, como lo es, fuera un demonio de 

los que se han estilado, y V. en vez de ser un hombre hon¬ 
rado fuera un tunante, no lo dude V., Lola se casa con¬ 
migo, y yo no hubiera tenido más remedio que nombrarlo 
á V. mi secretario. ¡Tragedia completa y tragedia cómica 
que es lo peor! Yo doy gracias á Dios y á la Virgen del 
Carmen, que fué siempre mi protectora, porque Dios y la 
Virgen son sin duda, yo lo creo, los que me han hecho 
tropezar con Vds., que son tan buenas personas... Me 
han detenido Vds. al borde del abismo, y me han salvado. 

- Lo que es V. es un caballero, dijo Pepe por decir 
algo. 

El general tocó el timbre, y no satisfecho sin duda, se 
levantó, abrió el balcón y gritó: 

-Anselmo... 

- Señor... 

- Sube, y que suban contigo Marta y Lola. 

¡Cómo se sorprendió la excelente familia, y sobre todo 
Lola, al encontrar allí á Pepe! 

- Mira, Lolilla, dijo el general, no llores más. Hemos 
hablado tu novio y yo, y hemos convenido en que os ca¬ 
saréis cuanto antes, siendo yo el padrino de la boda. Y 
como no tengo familia, ni obligaciones con nadie, sois 
vosotros también mis universales herederos. 

Angel Salcedo Ruiz. 


UN CHASCO AL DIABLO 

No lejos del Toboso, pueblo que Cervantes hizo céle¬ 
bre, hállase un lugarejo de cuyo nombre bien me acuer¬ 
do, pero quiero callarlo, porque ni á nadie interesa cono¬ 
cerlo, ni conviene decirlo. Y no me conviene porque tal 
vez el cuento que á referir voy pudiera algún día leerlo 
algún habitante del lugar de la acción, y se ofendiera 
al ver que á su país natal se califica de lugarejo. 

Además, el cuento que para distracción de desocupa¬ 
dos he de relatar, me lo refirieron muchos años hace, y 
á decir verdad, no estoy muy seguro de la fidelidad de 
mi memoria, y quizá, y sin quizá, quite, ponga, acorte, 
añada, modifique y varíe hasta extremo tal, que aquellos 
que fueron testigos del hecho histórico, que hecho histó¬ 
rico es el origen de la que hoy aparece como obra de la 
imaginación, salieran dando voces que no sonarían bien 
á mi oído, pues no serían flores lo que me regalaran sino 
palabrotas tales como: «Embustero! falso! mal cronista!» 

Renuncio á epítetos semejantes, y digo que Basilio, el 
héroe de mi cuento, vió por vez primera la luz del sol en 
un pueblo de la Mancha. 

El tal pueblecillo está situado sobre una montaña tan 
mezquina, que más que obra de la naturaleza, parece sa- 
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lida de manos de algunos muchachos que en sus ho¬ 
ras de recreo la fabricaran con barro. 

Unas cincuenta casuchas agrupadas al rededor de 
una iglesia cuyo campanario hiérguesé orgulloso sin 
duda porque no desconoce el refrán que dice: que en 
la tierra de los ciegos el tuerto es rey, constituyen 
todo el lugar. 

En lo más alto de la montaña se ve un grupo de 
molinos de viento y algunos más diseminados por la 
falda de la misma, y bajando hasta la llanura se van 
separando, separando, hasta que ya á bastante distan¬ 
cia del pueblo divísase un inmenso molino que parece 
centinela avanzado, semejando sus aspas brazos de 
gigante que ahuyentan todo peligro que por aquel 
lado venga. 

Aquel lado es el sitio por donde pudiera llegar la 
civilización al pueblo. 

El gigantesco molino parece el vigía del tiempo 
viejo. Por aquel lado puede venir el vapor, y entonces 
¿qué sería de los molinos de viento? ó por mejor decir, 
¿qué sería de los dueños de dichos molinos?-La 
ruina espera á mi dueño si ese enemigo llega á poner 
aquí su planta, dice el molino de viento, y como ser¬ 
vidor leal grita defendiendo á su señor y dueño y mo¬ 
viendo apresuradamente sus aspas: ¡Atrás, atrás el 
vapor! Y el generoso servidor vence en la lucha. 

En el pueblecillo de nuestro cuento ni ha entrado 
el vapor, ni el gas ha alumbrado nada, ni siquiera se 
tiene noticia de que existe un fluido que se llama 
electricidad. 

Mas basta ya del pueblo, que ya llegó la hora de 
hablar de sus habitantes. 

Un cura que no sabe leer latín más que en su mi¬ 
sal, es el sabio del pueblo. 

Un labrador que es dueño de cincuenta borregos, 
un cerdo y algunas gallinas, representa á la aristocracia 
del dinero. 

Un alcalde rudo, pero con un saco bien provisto de 
malicias, es allí el representante de la soberanía nacional, y 
un secretario que humildemente y con capa de modestia 
maneja al alcalde, se ríe del cura y se come parte de los 
bienes de los ricachuelos del pueblo, es en él imagen viva 
de la burocracia: 

No hablo del veterinario, qué desempeña á la vez fun¬ 
ciones de médico y boticario, porque ni los mismos habi¬ 
tantes del pueblo le tienen en mucho, pues si ellos gozan 
de perfecta salud, sus bestias se niegan á aceptar los re¬ 
medios de su doctor, temiendo, si los toman, no morir de 
viejos, muerte que es la habitual en el país. 

Mas vamos ya á hablar de Basilio, á quien llamé el 
héroe de mi cuento, y que todavía se halla escondido 
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entre las bambalinas sin salir á escena á recibir los aplau¬ 
sos ó las censuras de su público, que serán ustedes, lec¬ 
tores pacientísimos y amables. 

Basilio nació el año de mil tantos y tantos. Su padre fué 
el carpintero del lugar, y él heredó el oficio de su padre. 

Hábil obrero hubiera sido, si naciera en populosa ciu¬ 
dad, mas en su pueblo natal, poco pudo aprender, pues 
allí nada ó casi nada exigían de él. 

No obstante esto, Basilio era uno de los personajes 
más importantes del pueblo. Su menguada industria le 
producía más que si hubiera destripado terrones, ocupa¬ 
ción general de sus conciudadanos, que con razón se ha 
acusado á la tierra de ingrata. 

Añádase á la relativa fortuna de Basilio un airoso cuer¬ 
po, unas anchas espaldas, unos fornidos brazos que poco 
tendrían que envidiar á los del gigante Caraculiam 


bro, una estatura más que de gastador, una tez more¬ 
na, unos ojos grandes y negros, una boca bien dibu¬ 
jada’ de gruesos y sanguíneos labios, una déntadura 
igual y limpia, y un corazón digno, por el tamaño, de 
su cuerpo, y fácilmente se comprenderá que era Basi¬ 
lio la envidia de los mozos del pueblo y el objeto de 
los suspiros de las sensibles mozas de anchas cade¬ 
ras, sayas cortas y robustas pantorrillas, abrigadas 
por medias azules de lana. 

De todas estas ventajas no se percataba Basilio que 
era la misma modestia y la honradez personificada. 

Durante algunos años vivió cuidando de su an¬ 
ciana madre, y sin darse cuenta de que existiera en el 
mundo algo más que su serrucho, su martillo y los de¬ 
más instrumentos de su trabajo. . 

Murió su madre, y cuando las mozas que pote 
suspiraban creyeron llegado el momento de ver que 
Basilio fijaba en ellas sus miradas y eligiera alguna 
que alcanzara el envidiado y envidiable puesto de car¬ 
pintera del lugar; Basilio se retiró aun más de lo que 
antes estaba, y nadie le vió nunca en el baile que se 
celebraba en la plaza los domingos por la tarde, ni en 
el juego de bolos, ni mucho menos en la taberna, que 
por cierto era del sacristán del lugar. 

Varios años pasó Basilio desde aquel en que ocu¬ 
rrió la muerte de su madre, sin que su vida sufriera- 
la menor variación. . 

En la tarde de un domingo, sabe. Dios por qué, 1 ? 
entró el antojo de llegarse al juego de bolos. Invitá¬ 
ronle á que jugara una partida y aceptó por cortesía 
tal vez, ó quizá porque no se supusiera que su nega¬ 
tiva reconocía por causa el miedo á perder algunos 
céntimos, miedo que estaba muy lejos de sentir. 

Jugó varias partidas, y como es natural en quien 
como él desconocía el juego, las perdió; ocurrió otro 
tanto en sucesivos domingos, en los que por amor propio 
volvió al juego de bolos con el afán de vencer alguna 
vez. Ninguna lo logró, y entonces, al verse por todos 
motejado de torpe, quiso probar que si en aquel juego 1° 
era, no había de serlo en todos. , 

Del juego de bolos pasó á la taberna. Allí se jugaba a 
la brisca, al tute, y sobre todo al animado mús, que aun 
se animaba más por los sendos tragos con que le aconi' 
pañaban los jugadores. 

Si torpe había sido Basilio en el juego de los bolos, 
más aún lo fué en los juegos de naipes. Rara vez gano, 
y si alguna vez la victoria estuvo de su parte, se debió, 
más que á él, á algún compañero de juego. La suer e 
no le negaba del todo sus favores, mas su torpeza era 
tanta, que lograba anular los agasajos de la fortuna. 

. Su torpeza llegó á ser proverbial en el pueblo, y como 



M. Stanley y sus compañeros de viaje al regreso de la expedición por el interior del África 
Copia de una fotografía sacada en la agencia consular británica de Zanzíbar 


las gentes se muestran siempre dispuestas á humillar y 
morder á aquellos á quienes antes adoraron, el prestigio 
de que había gozado Basilio se convirtió en desprecio. 

El, que antes no se había dado cuenta de la estimación 
en que era tenido, vió con dolor el menosprecio con que 
era mirado, y entonces echó de menos lo que antes ni 
estimara ni conociera. 


El bien que había perdido quiso recobrarlo, suspiró 
por ser el primero en todo. Quiso ser el Tenorio del lu¬ 
gar, mas las mozas le hicieron purgar su antigua indife¬ 
rencia, y los mozos bañáronse en agua de rosas viendo 
vencido y humillado al envidiado rival. 

Basilio sintió nacer en su corazón todas las malas pa¬ 
siones; la envidia anidó en él; odió á cuantos le ganaban 


en el juego, á quienes consideraba como enemigos irr e " 
conciliables. El demonio del orgullo murmuró á su oíd 0 
palabras tentadoras y momentos hubo en que hubiet a 
dado su alma al diablo por modificar las cosas. 

Rafael M. a Liern. 

(Se continuará) 
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